Estamos distantes, pero no distanciados. Así me siento cada vez que pienso en ti y comienzo una conversación en mi mente para contarte una anécdota o preguntarte qué opinas de algo. En esos momentos, casi puedo volver a aquel café donde solíamos reunirnos.
Recuerdo el sabor del pan que compartíamos, tus abrazos y la manera en que me pellizcabas los cachetes como si todavía fuera una niña. También recuerdo perfectamente tu voz. En nuestras conversaciones imaginarias puedo escucharla y sé cuándo te reirías de mis ocurrentes soluciones o de alguno de mis arrebatos.
Muchas veces quise que me dijeras que yo era tu persona favorita. Hoy comprendo que me amabas con todo tu ser, y eso significa mucho más. Me di cuenta mientras intentaba imaginar qué responderías a mis preguntas. Nunca me dabas soluciones hechas: confiabas en que yo podía encontrarlas. Me invitabas a mirar mis ideas desde otro ángulo, sin juzgarme ni hacerme dudar de mi intuición. Y me dejabas equivocarme porque sabías que así también se aprende.
«¿Por qué quieres acertar? Si te equivocas, tienes la oportunidad de ver más aristas del mismo prisma», decías.
Era yo quien quería ser perfecta. Me importaba tanto no defraudarte a ti ni a mamá que a veces no veía algo muy sencillo: tú me amabas por quien era.
Gracias por seguir presente en mí. Incluso desde tu ausencia me recuerdas que amar a alguien también es reconocerlo, darle un lugar en nuestra vida y confiar en él.
Con los años me he ido conociendo mejor. Ahora entiendo que aquello que creía no haber recibido de ti estaba tan cerca que no sabía verlo. Solo tenía que sentirlo.
Me gusta imaginar que me acompañas cuando conduzco. Te pongo las canciones que he descubierto y, a veces, vuelvo a escuchar las que cantamos juntos tantas veces, deteniéndonos a comentar cada verso.
Aunque ya pasé de los cuarenta, hay días en que me siento niña y lloro porque quisiera uno de tus abrazos, de esos que me recargaban el alma. Quisiera escucharte llamarme «mi cielo» o «Vady». Entonces recuerdo tu cara y sonrío: sé cómo me mirarías si me vieras llorar así.
Pensé que tu ausencia dejaría un vacío cada vez más grande. Ha ocurrido algo distinto: ocupas un lugar inmenso en mi vida. Te siento cerca. Y una vez más me enseñas que, cuando necesito sentir tu amor, puedo encontrarlo dentro de mí.
¡Te amo, papá!
Deja una respuesta